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লন): অপরিসীম ono সুমিত্ৰ! যখন কহিলেন, 


না। কুমার সেন রাজার জন্য যুদ্ধ করিলেন, দ্রাস্থী- 
দিগকে বন্দী করিয়া আনিলেন, বাজ৷ তাঁহার সঙ্গেও 
সাক্ষাৎ করিলেন mı ; বরং উল্টা সেই উপকারী আখীয়ের. 
সঙ্গেই যুদ্ধ করিতে চাহিলেন। কারণ, বন্দী বিঘ্ৰোছীগণ 
রাজাকে কহিল,--“মহারাজ, আমরা তোমারই ean, 
অপরাধ করে’ থাকি, তুমি শান্তি দেবে। তোমার 
বিনানুমতিতে একজন বিদেশী এসে গায়ে পড়ে’ আমাদের 
অপমান কর্বে, এতে তোমাকেই অপমান করা হ'ল যেন 
তোমার নিজরাঙ্জা নিজে শাসন করবার ক্ষমত৷ নেই ৷” 
রাজ৷ এই সকল কুমস্ত্ৰণায় যে ভুলিবেন, তেমন 

নিৰ্ব্বোধ তিনি নহেন। তবে,-- 

“ভাঙ্গিয়াছে বাধ, এখন প্রবল (a. 

শুধু কি শস্যের ক্ষেত্রে জলসেক করে = 

ফিরে যাবে তোমাদের আবশ্যক বুঝে y 

Û . *  চুৰ্ণিৰেসে c 

লোকালয়, উচ্ছয্ন করিবে দেশ গ্রাম 1” 
রাজার অস্তবের quee m) এখন বাধ-ভাঙ্গা dai wem 
যত ছুটিয়াছে; সে কি আর ভাল মন্দ বিচার কৰিতে; 
পারে? রাজ! উন্মাদকর অন্ধ আবেগে উন্মত্ত হইয়। কুমার, 
সেনকে তাহার কার্য্যের وه‎ তপন! করিলেন 6 
তাহার সঙ্গেই যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইলেন । 

কুমার সেন বীরপুরুষ, তিনি কি কখনও হের নামে. 

তয় পান? তিনি ইচ্ছ৷ করিলে রাজাকে উপযুক্ত শিক্ষ = 
দিতে পারিতেন। কিনব ভগিনী afiran প্রতি ঠাঁহার 
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আর দণ্ডায়মান রাখা যাইতেছে না। জতগামী রেলগাড়ি 
ভাইকে ভাই হইতে বহুদূরে, কাৰ্য্যক্ষেত্রে el 
"স্বতন্ত্র উপার্জন, ez a, 


গা مس‎ yl | 

পিতৃতুল্য। জ্যেষ্ঠ arm আর পিতার wu 

কনিদিগের বোঝ বহিতে চাহিতেছেন না) tour t 

প্রবৃত্তি আমাদের গৃহধস্মের মধ্যেও প্রবিষ্ট হইতেছে । 
এই aa সমাজে পরিব্যাপ্ত dav i 

বুবকদিগের উপরে quor প্রাধান্য, সাধারণ a 

উপর বলপতিদের প্রাধান্য, নারীর উপরে 
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দেয়, সংক্ষেপে বলিতে গেলে যে শিক্ষা ঈশ্বর-চরণে মানব- 
মনকে: ভাল করিয়া বাধে, সেই শিক্ষার প্রয়োজন | 
এই ভাবে শিক্ষিতা নারী যতই জনসমাজের উপর 
লা 
eni গালে wieder i 

_ এই শিক্ষা গৃহ পরিবারেই দিতে হয়। — 
এরূপ শিক্ষা আশান্গুরূপ দেওয়া যায় না। এই কারণে 


শিক্ষিত গৃহস্থদিগের স্বীয় স্বীয় গৃহ-পরিবারে ধৰ্ম্ম-শিক্ষাকে অধ্যাপকগণের অধীনে বাস করিত! 


প্রতিষ্ঠিত রাখিতে aa হওয়া উচিত| ঝড় উঠিলে 
পক্ষিণী যেমন শাবকগুলিকে ডানার মধ্যে লইয়া বসে, 
তেমনি প্রত্যেক গৃহস্থকে সভ্য সমাজের নানা! চৰ্চ্চা, 
নানা আন্দোলন, নানা প্রলোভনের মধ্যে স্বীয় স্বীয় গৃহ 
পরিবারকে যথাসাধ্য আগুলিয়া, সুরক্ষিত করিয়া, বসিতে 
হইবে; এবং সৰ্ব্বপ্ৰযত্নে বালকবালিকাদিগকে উন্নততর ও 
উৎকৃষ্টতর গৃহ পরিবার নির্মাণের উপযুক্ত করিয়। শিক্ষিত 
করিতে হইবে । ইহা! সুনিশ্চিত. çı ভারতবাসীর 
গৃহধৰ্ম্মকে উন্নততর ও পবিভ্রতর ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে: না পারিলে নব্য ভারতের সামাজিক নীতি 
emm 

f Bp Fe শ্রীশিবনাণ শাস্ত্ৰী । 
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دوا‎ I ৮০ ford 
বিদ্যান্থরাপী জনকরাজের আদেশে ও. এ 
মুনির আশ্রমের সন্নিকটে একটী প্রকাণ্ড বিদ্ব|মন্দির 
নির্মিত হইল। এই মন্দিরে বিদ্যার্ধিগণ wên সহযোগী, 
তিনি সকলের 
তন্বাবধান করিতেন এবং নিদ্দিষ্ট সময়ে তাহাদিগের 
অধ্যাপনা, করিতেন। শিক্ষার্থিগণের মধ্যে ala, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, এই ত্ৰিবৰ্ণের বালকই ছিল, এবং উর্দ্ধে 
রাজবংশের সন্তান e নিয়ে সাধারণ ব্যবসায়ী, শিল্পী 
এবং FIT, সকল অবস্থার লোকই ছিল। কিন্তু 
আশ্রমে সকলেরই সমান আদর ও wu হইত। CS, 
wem পরিশ্রম, wu, সকলেরই একরূপ ছিল; 
একরূপ আহার, একরূপ TH, একরূপ ব্যায়াম ; 
কেবল ক্ষত্রিয় বালকদিগকে অপর অধোতব্য বিষয়ের 
সঙ্গে sata করিতে হইত। আধুনিক জাতিতেদের 
কঠোর qua তখন বর্তমান ছিল না| বিদ্যাধিগণ 
সকলেই একত্র পানাহার করিত, এবং পরস্পরের, 
প্রতি সম্পূর্ণ সমকক্ষের 9m ব্যবহার করিত।, peus 
তেদবশতঃ তখন mad বিবাহই অধিক প্রচলিত 
কিন্তু মধ্যে মধ্যে অসবৰ্ণ বিবাহও অনেক হইত, 

অনুলোম বিবাহ। aa | 
gnus fac Br uen গডিলো fw 
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৭৯ খৃষ্টাব্দ ace 39349 a <) বিবরণ 
ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে। মেই অগ্না পাতে সুপ্ৰসিদ্ধ 
পম্পী ও হারকিউলিয়ম নামক নগরদ্ধয় ভস্মর|শি ও 
ধাতব আবে সম্পূৰ্ণ a হইয়| পড়িয়াছিল। পৃথিবী- 
পৃষ্ঠে তাহাদের আর fezan ছিল mi এখন fet! 
"খনন করিয়! পুনরায় সেই নগর দুইটা আবিষ্কার কর! 
হইয়ছে। সেই আঠার শত বৎসর পূৰ্ব্বেৱ কত 
ব্য, কত vy এতদিন পরে আবার অপূর্ব উপায়ে 
‘লোকলোচনের সন্মুখে উপস্থিত হইয়াছে! 

সেই প্রথম খৃষ্টাব্দে উৎপাতের পর অন্নাধিক 
পরিমাণে বহু শতবার বিশ্ুবিয়স অগ্নি উদগীরণ করিয়াছে, 
তন্মধ্যে ১৬৩১ থুষ্টান্দের উৎপাতই সর্ধবাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য | 
Caters) নদীর ন্যায় তরল ধাতু নিঃস্বব নির্গত হইয়! 
eges তাহ! সমুদ্রে পতিত হইয়াছিল প্রায় বিশ হাজার 
লোক ‘সেই উৎপাতে aga পতিত হয়। সেই 
সময় হইতে গত এপ্রিল মাস পর্য্যন্ত বিস্থবিয়স সম্পূর্ণ 
“শান্ত না: | বিশেষ কোন উৎপাত করে নাই। 
গত st হুঠাৎ বিসুবিয়স পুনরায় ক্ষিপ্ত হইয়। 
উঠে। ছুই তিন দিনে বিস্ৃবিয়সের চতুষ্পার্শবর্ভী 
লগর ও গ্রাযসমূহ প্রায় ws fub গভীর Bee 
ভন্বরাশিতে আচ্ছন্ন হইয়াছে। কত নরনারী এই 
- বিপদে প্রাণ হারাইয়াছে, কত লোক Rie হইয়াছে, 
তাহার ইয়ত্তা নাই | 
fee এই সকল দুর্ঘটনার মধ্যেও মানব হৃদয়ের 
মহত্ব ও অপূৰ্ব্ব কর্তব্য ও জ্ঞাননিষ্ঠার পরিচয় পাইয়। 
পৃথিবীবাসী মুগ্ধ হইয়াছে। Seria "em ভিক্টর 
ইযাহুয়েল ও. তাহার We প্রজাগণের দুঃখে কাতর 
হইয়া এই efûya অঘ্য,ত্পাত-ক্লিষ্ট অতি বিপদ্বাকীৰ্ণ 
স্থান সমূহেও লমণ করিয়া প্রজাদিগকে আশ্বাস ও সাহস, 
প্রদান করিয়াছেন । প্রাণভয়ে তাহাদের সঙ্গীয় লোকের! 
melee প্রকাশ করিয়াছেন। ধন্য সেই pen স্বীয় 
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ধন্য সেই মনস্বিনী নারী--সেই RA সঙ্গে = 
থাকিয়া FET সাধনের জন্য স্বীয় sam a | 
কবলে লইয়। যাইতে ভীত হন না। Cı cn) 

st দৰ টং m পালাল 
সন্মুখে উপস্থিত করিয়াছে। ৷ “যাবৎ বিস্ুবিয়সের 
بساك‎ ETE farm করিতেছে, 
few মানবীয় শক্তি ইহার কোন: প্রতিকার করিতে 
পারে নাই। বৰ্ত্তমান যুগে বিজ্ঞানের সাহায্যে ভূমিকম্প ও 
আগ্নেয় গিরির ধাতু নিঃআআব সম্বন্ধে বিবিধ তত্ব আলোচিত 
হইতেছে; fanfawı পর্কাতেও এজন্য একটা মানমন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অধ্যাপক ম্যাটুসী নামক এক 
সুপণ্ডিত ব্যক্তি এই যমানমন্দিরের অধ্যক্ষ । ইনি, 





এখনি QNS KARA U. 
ভুকম্প ও আগের গিরি সম্বন্ধে অনেক গবেধণাপূর্ণ পুস্তক 
প্রণয়ন করিয়াছেন এবং বহু মূল্যবান বস্ত্র আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এই অগযৎপাতের সময় প্রাণভয় পরিত্যাগ = 
করিয়া ইনি আানমন্দিরে বাস করিয়া ste 
বিষয়ক তৰ্বাসুসন্ধানে নিযুক্ত ছিলেন। এই একার 
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ceye” বিশ্ৰাম করিকেছিল, তখন সহস। সমগ্র নগর 


— um 


প্রবল আন্দোলনে কম্পিত হইয়া উঠিল, সেই কম্পনে সহস্ৰ’ 
সহজ অট্টালিকা ভূপতিত হইল, নিদ্িতদিগের weet 
ইহলোক জাগ্রত হইল। প্রথম কম্পন ভিন মিনিট 
কাল স্থায়ী হইয়াছিল | এই অল্প সময়ের মধ্যেই লক্ষ লক্ষ 
প্রাসাদসম অট্টালিকা ধূলিসাত হুইল, সহজ সহজ নর- 
নারী AN পতিত হইল; কত ব্যয়ে, কত বৎসরে 
নিৰ্ম্মিত বিশাল নগর বিধ্বস্ত হইয়া Oma) a 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রবল অগ্নিকাঞ আরম্ভ, হইল । গ্যাস ও 
বিদ্যুতের কারখানা ভাঙ্গিয়া আগুন লাগিয়াছিল, সেই 
আগুন আর কিছুতেই নিভান গেল না। ভূমিকম্প 
যাহা অবশিষ্ট বাখিয়াছিল, অগ্নি তাহা ewk করিয়া! 
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হৃদয়ে বিরাজ করিতে লাগিল । শত বার চেষ্টা করিয়াও, 
কতবার অন্যমনস্ক হইয়! নানা কাৰ্য্যে ব্যস্ত থাকিয়াও 
“আমি ভুলিতে পারি ail স্থুরতি tpm নিকট ভ্রমর 
যেমন গুঞ্জন করিয়| বেড়ায়, আমার হৃদয়ের বিকশিত 
comics নিকট সেই একখানি মুখ সার! দিন রাত 
জাগিয়| afer from aw কি প্রকারে তাহাকে 
বলিলেন “তোমার ছবি!” কি meta কথ! ! মনে হইলে 
আমার হৃদয় লক্ষ্মায় যেন ফাটিয়া যাইবার মত হয়। 
তিনি কি ভাবিলেন y ভাবিলেন, কি ছুঃসাহস ! ভাবিলেন, 
আমার মত লজ্জাহীন! রমণী বুঝি আর ইহজগতে নাই। 
- আমরা ভাগারায় নিরাপদে উপস্থিত হইলাম ইহা 
মধা-ভারতবর্ষের একটি দেশ। আমর! যখন ষ্টেসনে 
গৌছিলাম, দেখিলাম মিঃ দত্তের চাপরাণী ও অন্থচরবর্গ 
bay গাড়ী লইয়! সে স্থানে অপেক্ষা করিতেছে । আমরা 
তাহাতে «ıvan করিয়। গৃহাতিমুখে চলিলাম, mefawe 
পথ, পথের দুই ধারে সজ্জিত অশ্বখশ্রেণী। টঙ্গা সিতিল 
ষ্টেসনে প্রবেশ করিল । একটি সুন্দর সুপরিছ্নত কুস্তুমিত 
লতাচ্ছাদিত খড়ের বাঙ্গলা। বৃহৎ কম্পাউণ্ড, বাটার 
সম্মুখে ফুলের বাগান, এক পার্শ্বে টেনিস্‌ গ্ৰাউণ্ড ৷ আমরা 
বাঙ্গলায় প্রবেশ করিলাখ ৷ যিসেস্‌ দত্ত আমাকে কাটীর 
এক অংশ ছাড়িয়া দিলেন। উভয়ে কয়েক দিন গৃহ- 
n হের শৃঙ্খলায় ব্যস্ত রহিলাম। মিঃ দত্ত কয়েক 
Mfr em, rp wer যাইৰ 
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আমরা অতি ewı উঠিয়া m e bee 


করিতাম। কত গ্রামের নিকট দিয়! যাইতাম, সেই নিস্তব্ধ 
ছায়ারত গ্রামগুলি কি সুন্দর দেখাইত। প্রতি গ্রামের 


নিকট স্বচ্ছসলিল| সরোবর প্রকৃতির এক একটা বৃহৎ 


আরসীর মত দেখাইত। সেই সরোবরে গ্রামের ছায়। যেন 
ভাসিয়। বেড়াইত। আমর! যখন গ্রামের নিকটে যাইতাম, 
গ্রামবাসী বালক বালিক! ছুটিয়া আসিয়! “মেম সাহের 
সেলাম” বলিয়। অভিবাদন করিত। rom দত্ত 
ষন্গেছে তাহাদের কুশল জিজ্ঞাসা করিতেন। প্রতাহ 
গ্রামবাসীর! কিছু না কিছু জবা উপহার আনিত। কোন 
দিন কেহ একট! লাউ কুষড়া, কোন দিন বা কেহ 
ছু চারিটি ঝিঙ্গে বেগুন, কখনো কেহ শাক সবজী, কেছ 
কিছু zu ঘি আনিত। মিসেস্‌ we কতবার. মান! 
করিতেন, তবু তাহারা ডাক্তার মেম সাহেবের মনো” 
রঞ্জনার্থে কিছু না কিছু আনিয়| উপস্থিত করিত। তিনিও 
তাহাদের সম্তানদ্িগকে কখনো! ছু একটা জামা, কখনো বা 
খেলেন। fare ইত্যাদি দিতেন। এ বিষয়ে তাহার যথেষ্ট 
সংগ্রহ ছিল। আর মিঃ we, তিনি যে স্থানে ঘাইতেন 
সে স্থানে দুঃখীর বাপ মা wmm] হষ্টতৈন। তাহার 
দয়াতে গ্রামবাসীরা মুগ্ধ হইত। 


এই প্রকারে আমর! মধ্যে মধ্যে ক্যাম্পে আসিতাম, 


আবার তাগারায় ফিরিয়া খাইতাম। Meter 
আমর! ভাণ্ডারায় রহিলাম । মিসেস্‌ দত মধ্যে মধ্যে 


কাহারও বাটী ধাইতেন। তিনি কদাচিৎ ক্লবে ধাইতেন।। 


তাহার সন্তান দুইটির জন্য তাহার হৃদয় বড় কাতর 






হইয়াছিল; একটি ciyi ও একটি gent; 
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একবারও আমার সংবাদ লন নাই! আমি মধ্যে মধ্যে 
From were বলিতাম, “আমার একটি চাকরী স্থির 
করিয়া! দিন্‌ ৷” তিনি হাসিয়া! বলিতেন, “কেন মাসীমার 
নিকট বুৰি কষ্ট হইতেছে?” আমি নীরবে থাকিতাম, 
আমার সাধ্যমত যত্ন সেবা ও gei করিতাম। 
এই প্রকারে বৎসর গত TR 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 

আবার ডিসেম্বর মাস আসিল। আমাদের ক্যাম্পে 
যাইবার জন্য সমন্ত দ্রব্যাদি প্রস্তুত, তাবু ইত্যাদি সব 
চলিয়া গেল। যেদিন আমর! যাত্রা করিব, সেই দিন 
ganz মিঃ we, মিসেস্‌ were বলিলেন শুনিলাম, 
“একটা কথা শুনেছ ?” fro দত্ত বলিলেন “কি Y 
মিঃ we বলিলেন, “আমাদের এখানে যে একজন নৃতন 
ডেপুটী কমিশনর আস্ছেন, তিনি বাঙ্গালী” মিসেস্‌ 
we একটু বিস্মিত ভাবে বলিলেন, “সত্যি ?” তার পরে 
আমায় তীর হস্তস্থিত টাকা ও রসিদ দিয়া বলিলেন, 
“fa, রামুকে ষ্টেসনে এই রসিদ দিয়ে পাঠাও, আমাদের 
স্টোরের সকল জিনিস আজ আসবার কথা, ওগুল৷ 
না: এলে ত কাল হাওয়া সম্ভব নহে।” 

আমি বিনা বাক্াবায়ে রসিদখানি লইয়া চলিয়া 
আসিলাম। তাহাদের কথ। আর শুনিতে পাইলাম না। 

আমরা ক্যাম্পে বাহির হইলাম । এবার আমর! 
বহু দূরবর্তী স্থানসমূহে গিয়াছিলাম, যাসাবধি অগ্রসর 
হইয়া অন্ত পথে ফিরিবার সময়, পথের দূরবর্তী এক 
area ব্যাদ্রের অত্যন্ত উপদ্রব শুনিলায । গ্রামবাসীগণ 
সশঙ্কিত হইয়াছে। প্রায় শতাবধি লোক ধ্বংশ 
করিয়াছে। অথচ কেহই সে a বধ করিতে পারিতেছে 
না। Seta হইতে ডেপুটি কমিশনর, পুলিস সাহেব, 
সকলেই সেই পথে আসিতেছেন গুনিলাম। মিঃ দত্ত 


pb a dtt MA SEMI EV WÊN অপরাণ 
পর তাহাকে বিস্তারিত সংবাদ দিয়াছিলাম, তবু তিনি ' 







মাসিক পত্রিকা লইয়া ছবি দেখিতেছিলাম। এমন: 
সময় আমার নিকটে শুক পত্র অরমর করিয়া উঠিল, 
যেন কোন অপরিচিত “wav, আমি চমকিত «em 
ফিরিয়া দেখি, আমার সন্মুখে মিঃ সুধীর রায়। আমি 
বিস্মিত, আমার আর বাকা সরিল না। তিনিও নির্বাক 
হইয়া মন্ত্রাহতের স্যায় সেইস্থানে ব্লীড়াইয়| রছিলেন। 
প্রথমে আমি ভাবিলাম স্বপ্ন দেখিতেছি, few তিনি 
যখন + কহিলেন, তাহার হাত বাড়াইয়! © দিলেন, 
তখন আমি সেই করম্পর্শে বুঝিলাম ইহ! স্বপ্ন নহে। 
তিনি বিশ্বয়ের কণ্ঠে কহিলেন, "আপনি এখানে y” 

আমিও বলিলাম, “আপনি কি করিয়া এখানে 
আসিলেন y 

তিনি বলিলেন, “আমি ক্যাম্পে আসিয়াছি, আজ 
fas দত্ত এখানে আসিয়াছেন শুনিয়া তাহার সহিত 


সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি। এখানেই 
থাকেন ?” 

আমি মৃদু কণ্ঠে বলিলাম, শা fiom xes 
নিকট থাকি ৷” ৰ! 


মিঃ রায় বলিলেন, “আপনাকে সহসা এরূপ ভাবে 
স্বপ্নেও মনে করি নাই, যে এরূপ ভাবে আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে। আশা করি আপনি আমায় ক্ষমা 
করিবেন |” : vn 
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মিদাক্লণ উপহাস ভিন্ন কি হইতে পারে? আমি আমার 
দুরন্ত মনকে সংখত >01 সেই স্থানেই বসিয়া রহিলাব। 
কিয়ৎক্ষণ পরে মিসেস্‌ we, মিঃ দত্ত ও মিঃ রায় সেই 
স্থানে আসিলেন। মিঃ দত্ত আসিয়াই বলিলেন, “মণিকা, 


ইনি আমাদের নুতন AS মিঃ রায়, এস তোমার 


সঙ্গে আলাপ করাইয়| দি i 

মিঃ বায় লজ্জিত ভাবে বলিলেন, “ইতিপূর্বে আমি 
মিস্‌ awa সহিত পরিচিত হইত্বাছিলায৷” - 

١ für দত্ত ভাহার প্রতি চাহিয়| বলিলেন, “সত্য | 
কোথায়?" s 

fom দত্ত সেই সময় এমন একটি কথার উত্থাপন 
করিলেন, যে আর সে প্রসঙ্গের আলোচনা হইল না | 

^us ners সর rr আহ্বান 

E roe 

আমি কি করিব? n কৰকে অনেক 
করিয়া বলিলাম, “আমার মিঃ রায়ের সাক্ষাতে বাহির 
মা اا‎ 

= মিসেম্‌ দত্ত ইহা শুনিয়া আমার প্রতি রাগ প্রকাশ 
করিলেন। ' তাহার cavan তুলনা নাই। তিনি আমায় 
যেমন বুঝিয়াছিলেন এমন কি আর কেহ বুঝিধে? 
আনি আর কোন প্রতিবাদ করিতে সাহস করিলাম না। 





_ সাজে না।” 


N 


জাল প্রস্তুত হইয়াছে। আগম o 
মিঃ e ৯৮৯৩৪ এখন 


মিঃ রায় মিসেস্‌ দত্তকে eem. | 
যাইবেম ? যদি বান ত আপনাদের e একটু ee. 
কিয়! “মাচান” করিতে বলিব । | vé qna 

Poet xw nenn. oh, 
"কি বল মণি, বাবে ?” 

পীর লিক বলাম cxf e কাং বিল 
“আপনি যদি কখনে! না দেখিয়। থাকেন, তাহ! হইলে 
ود‎ দেখিবার জিনিধ বটে, কিন্তু হয়ত আপনি খুব 
ভয় পাইবেন ৷” : 

আমি বলিলাম, “তয় পাইব কেন, তবে--” 

মিসেস্‌ we বাধা fui বলিলেন, “আপনার বাদি 
অসুবিধা! না হয় ত আমরা যাইব ।” 

পরদিন আমাদের সকলের ayin শীকার দেখিতে 


ৰ যাইবার wei স্থির হইল | 


মিঃ রায় উঠিয়া সকলের নিকট বিদায় লইলেন,. 
সেই even আমি যেন নঙ্সাহত cho লেই 
মোহযয় স্পর্শ যেন পুষ্পের সুবাসের মত আমার অন্তরে 
মিশিয়| গেল ৷ 

পরদিন আমরা খুব oe রহিলাম, সন্ধ্যার সময় 
সেই জঙ্গলে যাইবার কথা! | বৈকালে আমরা আহারাদি 
করিয়া! টঙ্গা আরোহণে বাহির হইলাম । সহর ছাড়াই) 
নিৰ্জ্জন পথ দিয়া টঙ্গা চলিল, কি দুর্গম পণ, কখনে। 
চড়া কখনে। ঢালু ৷ দুই "ic পর্বতশ্রেণী, তাহা 4 
অধিক উচ্চ নহে তথাপি দুৰ্গম, চারিদিকে ধন শালবন 1 
গাছে এক একটি ঝোপ হইয়াছে) ' দু'একটি ঝোপের 
চাহিয়া, ক্রতগতিতে অন্য ঝোপের নিকট চলিয়া গেল), 
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অমনি Rat, bar, বায়, বরুণ, সূর্য্য প্ৰভৃতি দেবগণ হাজির | 
রাবণ fce বলিলেন যে “সুৰ্য্য উদয় হইলেই লক্ষণ 


হনুমান ৷ আপনি أو‎ যাউন।” 6 বলিলেন, 
“ওরে বাপ্রে,ত| কি হয়? রাবণের হুকুমে আমি 
অসময়ে Bue হইতে ঘাইতেছি। ইহার wae হইলে 
রাবণের হাতে অপমানের বাকী থাকিবে না। যাহাতে 
Wer কুল রক্ষা হয় তাই কর।” হনুমান বলিল “সুন্দর 
যুক্তি ঠাওরাইয়াছি। «ran কাণে কাণে বলি। 
Te 
মিতালি কাঁ nee? ৷ 





— 


de BF a লক্ষ্মণকে স্বস্থ করিলেন। হনুমান 
পুনরায় পর্বত-শিখর যথাস্থানে fen আসিলেন। 
এতক্ষণ Zi হনুমানের কক্ষতলেই রহিয়াছেন। কাজেই = 
রাত্রি আর প্রভাত হয় না। রাম হনুমানকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন থে, “তোমার শরীরে afer কিরণ কেন?” = 
হনুমান স্থৰ্য্যদেবকে কক্ষে আবদ্ধ করিবার কথা কহিলেন | 
রাম বলিলেন, “আরে ছাড়ো ছাড়ো, ওঁকে ছাড়িয়া দাও। 
তাতেই এতক্ষণ রাত্রি প্রভাত হয় নাই।” হনুমান 
হস্ত উত্তোলন করিলেন। সর্যাদেবের মুক্তি হুইল। 
রাম লক্ষ্মণ ও বানরগণ TOT প্রণাম করিলেন) 
7 উদয় হইতে গেলেন | 4 
বাজীকির রামায়ণে এ সম্বন্ধে কি আছে দেখুন । 
মকরাক্ষের নিধন-বার্তা শুনিয়া রাবণ ইন্দজিৎকে যুদ্ধ 
করিবার আদেশ দিলেন। ইন্দ্ৰজিৎ মেঘের অন্তরালে 
থাকিয়া রাম লক্ষ্মণ প্রভূতিকে বাণদ্বার! ব্যথিত করিতে 
লাগিলেন। yy ইন্দ্ৰজিংকে বধ করিবার জন্য লগাণ 
wate প্রয়োগ করিতে ইচ্ছ৷ করিলেন। রাম লক্ষ্মণকে 
তাহ| করিতে দিলেন না। বলিলেন যে, “একজনের 
জন্য সকলকে বধ করা উচিত হয় না। মেখনাদকে 
কোন প্রকারে দেখিতে পাইলেই আমরা উহাকে বধ 
করিব i” J 
ইন্দ্ৰজিং রামচন্দ্রের অভিসন্ধি জানিতে পারিয়। 
তৎক্ষণাৎ যুদ্ধ হইতে fare হইয়া লঙ্কাপুরীনধ্যে প্রবেশ _ 
করিলেন, কিন্তু পুনরায় পুরী হইতে বহি হইয়া = 
পশ্চিম দ্বার আক্রমণ করিলেন। এবং নিজ বলে 
একটী মায়াসীত| স্থাপন পূর্বাক হনুমানাদি বানর- = 


HE s 













নিজ জ্রোড়ে বসাইয়া গাঢ়রূপে আলিঙ্গন ক্রিলেন। 

١ ইঞ্জজিতের নিধন-সংবাদ শ্ৰবণে যারপর নাই pw 
 হুইয়া অসংখ্য সৈন্যসহ রাবণ যুদ্ধে প্রবেশ করিলেন। 
রামের সহিত রাবণের ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হইল। 
prets পরস্পরকে বিদ্ধ করিতে লাগিলেন! এই 
অবসরে লক্ষ্মণ সাতটি বাণদ্বার৷ রাবণের ধ্বজ কাটিলেন, 
এবং একটি বাণদ্বার| mafên xwe দেহচ্যুত করিলেন 
sie a সিএ 
aed খে fin ফেলিলেন ৷ রাবণ 
xwa হইতে me añnajár 7 add 


4 k 


gay সেবনে erm চেতন! লাভ করিলেন এবং রাষ 
নিশ্চেষ্ট ভাব অবলম্বন করিয়াছেন দেখিয়া তাহাকে 
যুদ্ধে উৎসাহিত করিলেন। রামও সেই —* 
যুদ্ধে রাবণকে বধ করিলেন। 

বান্দীকির রাম সর্কগুণসমধিত। সংক্ষেপে বলিতে = 
গেলে, তিনি বীর্ঘযবান্‌। "fu, কৃতজ্ঞ, সত্যবাদী, şar, 50 
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যুবরাজের সহান সৃতি -আমাদের মরা ভাত 
লমণ করিয়| সন্ত্রীক স্বদেশে ফিরিয়া গিয়াছেন। তাহার 
সরল অমায়িক ব্যবহারে এদেশের সকলেই পরম প্রীত 
হইয়াছেন । তিনিও বিলাতে গিয়া এ দেশবাসীর রাজ- 
ভক্তির অত্যন্ত: প্রশংসা! করিয়াছেন। এই অল্প দিনের 
CE na eo 





পোর্টস্যাউথ বন্দরে অবতরণ | 
পারিয়।ছেন। তিনি বেশ বুঝিয়! গিয়াছেন, যে এদেশের 
ইংরেজ রাজকশ্মচারিগণ এদেশবাসীর প্রতি আশানুরূপ 
সন্ধাবহার করেন না।  ভারতবাসীর প্রতি ইংরেজগণের 
ব্যবহার আরো সহানভূতি পূর্ণ হওয়া বাঞ্চনীয়, তিনি 
sere গিয়া এক. নিমন্ত্রণ সভায় এরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন | 


x 


বঙ্গে নারীর উচ্চশিক্ষ|--এইবার কলিকাতা৷ fan 
বিদ্যালয়ের বি, এ, পরীক্ষায় AT হিরগ্রয়ী সেন এবং 
viret সম্পাদক Bare wees মিত্ৰ নহাশরের wat 
আমাদের লেখিক। শ্ৰীমতী কুমুদিনী মিত্র বি, এ, 


২১১নং কৰ্ণওয়ালিস We, ব্ৰাহ্ম মিশন প্রেসে | Reiter we اي‎ 


মহাশয়ার — eh শ্রীমতী বাসন্তী faa, বি, এ, 
পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হইয়াছেন। এফ, এ, পরীক্ষায় তেরটা 
মালিক BAS ere 


vie syn ce ey 
সেবক পেন্সন প্রাপ্ত সবজঙ্গ, শ্রদ্ধেয়া ^ | e ছায়া” 
রচয়িত্রীর পিতা, শ্দ্ধাস্পদ চণঙীচরণ শেন সম্প্ৰতি 
পরলোক গমন করিয়াছেন। “মহারাজা নন্দকুমার”, 
“arta রাণী” প্রভৃতি tezê উপন্যাস O ইনি 
ধঙ্গতাষার অঙ্গপুষ্ট করিয়া গিয়াছেন। বৃদ্ধ বয়সেও তিনি 
সাহিত্য চর্চায় নিযুক্ত ছিলেন। ইনি ঈশ্বর, বিশ্বাসী 
cewî) সাধু পুরুষ ছিলেন৷ ইহার মৃত্যুতে বঙ্গতাষ| 
একজন উৎকৃষ্ট সেবক ও বঙ্গদেশ একজন খাঁটি মানুষ 
হারাইলেন। 

নূতন মুদ্রা_কিছু fra পরেই এদেশে “এক- 
আনি” নামক নূতন মুছা প্রচলিত হইবে ı মুদ্রার আদর্শ 
avs হইয়! গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক অনুমোদিত হইয়াছে, 
সম্রাটের অনুমোদন বাকী আছে! জামরা এই যুদ্রার 


'_ প্রতিক্তি প্রকাশ_করিলাম ৷ ইহা! নিকেল ধাতু নিৰ্ম্মিত, 


ওজন ve গ্রোইন। প্রতিকৃতি দৃষ্টেই সকলে বুঝিতে 





পারিবেন cı ইহার ধার তরঙ্গায়িত। এই মুদ্রা ্রবকরিতে 
কঠিন উত্তাপের প্রয়োজন, সুতরাং মেকি এক-আনি 
প্রস্তুত করা সহজ হইবে mı চুম্বকের আকর্ষণে রৌপ্য 
মুদ্রা আকৃষ্ট হয় না, কিন্তু এই que এক-আনি চুম্বকের 
দ্বার| web হইবে, সুতরাং জাল হইলে সহজে ধরিতে 
পারা ধাইবে। নুইট্জালেও, অষ্টৰীয়া, ফ্রান্স ও u 
ব্যতীত অভ দূৱাম বা 


مم 





— Pye حي‎ re 





পরলোকগত! লেডি কার্চ্জন | 


The woman's cause is man's; they rise or sink 
Together, dwarfed or God-like, bond ot free ; 
If she be small, slight-natured, miserable, 

How shall men grow ? 


৯৬. ০০০০০০০০০১১ EA a وبي جاب سودي‎ a err ৯৯০৯৬ 


শ্রাবণ, ১৩১৩। 


১ম ভাগ | | 
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Tennyson. 


{ ১২শ সংখ্যা | 





প্রাচীন ও নব্য ভারতে নারীজাতির 


অবস্থা ৷ 
(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 

অস্থণীলন দ্বারা নারীর শক্তি কি পরিমাণ বদ্ধিত 
হইতে পারে, আমর। তাহার আলোচনা করিয়াছি ı কিন্ত 
ভারতবর্ষে নারীর শক্তি বিকাশের পক্ষে পদে পদে বিঘ্ন | 
স্বামী-মনোনয়নে হিন্দু বালিকার কোন মতামত নাই | 
যে অল্প বয়সে তাহাদের বিবাহ হয় তাহাতে তাহাদের 
মতামত গ্রহণ করা সম্ভবপরও নয়। কিন্তু এই অল্প 
বয়নে বিবাহ হইলেও, বিবাহ যে সকল গুরু দায়িত্ব 
আনয়ন করে তাহার হাত ইহারা অতিক্রম করিতে 
পারে .ন!। বিবাহিত জীবনের গুরু কর্তব্যভার বহন 
করিবার উপযোগী শিক্ষালাভের সুযোগ তাহার! পায় 
মা। ইংরেজ নারীগণের কুমারী-জীবন তাহাদের 
নিকট কত মুল্যবান । জীবনের এই সময়টুকুই 
আস্মো্নতির wb কাল। বিচারশক্তি গঠিত ও 
Ie মাক্জিত করিবার এবং জদয়রৃতিগুলির 


সংযম শিক্ষার ইহাই উত্কৃষ্ট সময় । কিন্তু এদেশে 
বালিকাগণ বিদ্বাশিক্ষারই সুযোগ পায় না, অন্য শিক্ষা ত 
দূরের কথা । এদেশে অস্তঃপুর-স্রীশিক্ষা, বিবাহিতা- 
বিদ্যালয় প্রভৃতি আছে বটে, কিন্তু কুমারী-লীবনের শিক্ষা ও 
এই শিক্ষায় আকাশ পাতাল প্রভেদ। কুমারী-জীবনে 
বালিকারা শিক্ষার প্রচুর সময় পায়, তাহাদের qfaqfe ও 
অনুসঙ্ধিংস| সতেজ থাকে । বিবাহিত জীবনে এসকল 
সুবিধা থাকে TI এদেশে অল্লবয়ন্ক যুবকগণও বিবাহ 
করিয়া পরিবারের ভারে ভারাক্রান্ত হয়, অধ্যয়নে 
আশানুরূপ মনোনিবেশ করিতে পারে না! অনেক 
স্থলেই দেখিতে পাওয়| যায়, স্বামী-জীর মধ্যে প্রকৃত যোগ 
স্থাপিত হয় ন! ı ছুষ্টটী জীবন যেন পৃথিবীর দুই কেন্সের 
অতিমুখীন ৷ এদেশে অতি অল্প স্থলেই পরী উন্নত 
De পালনে ও জননী যথোপযুক্ত মাতৃ-কর্থবা সাধনে 
সমর্থ হন ৷ যখন বয়স বাড়িতে থাকে তখন তাঁহার! 
«feda, পর-গলগ্রহ ও কলহপ্রিয়া হইয়া, উঠেন, `) 
সম্ভানগণের প্রতি কর্তব্য সমুচিতরূপে সম্পাদন করিতে 

পারেন না! সুতরাং হয় তাহার! সকল বিষয়ে উদাসীন 


EE 





অনেকে, দৃষ্টান্ত দেখান অল্প লোকে। কিছ শাম 
mw আমর! সকল কাষের wit পু x 





২৬৮ z 
হয় তাহার সাহায্য গ্রহণ করিতে তাহাদিগকে উৎসাহিত 
করিতে হইবে এবিষয়ে পুরুষদিগের সাহায্য প্রয়োজন | 
স্ত্রীজাতির' প্রতি এদেশের পুরুষদিগের যে হেয় ধারণা 
আছে তাহ! পরিবর্তিত mi হইলে পুরুষদিগের cee = 
সাহায্য পাওয়ার সম্ভাবনা নাই। পুরুষগণ যদি নারী- 
দিগকে বিশ্বাস করেন, তাহাদের উপর civ) স্থাপন: 
করেন তবে যে কত কল্যাণ হইতে পারে তাহা বলিয়া 
শেষ করা যায় | 

বিবিধ উপায়ে শিক্ষালাভে êw পক্ষে স্বামীর 
উৎসাহের كاده‎ মূল্যবান আর কিছু নাই। লেখা পড়া 
few করা যে উচিত একথা! স্ত্রীকে বুবাইয়| দেওয়। 
স্বামীর কর্তব্য ı হিন্দু নারী স্বামীকে দেবতার স্যায় মান্য 
করেন, তাহার অভিলাষ কত শ্রদ্ধার সহিত পূৰ্ণ করেন। 
সুতরাং স্বামী যদি স্ত্রীকে বলেন, যে লেখা পড়া শিক্ষা 
করা স্ত্রীর কর্তব্য, এবং তিনি যদি ভাল ভাল পুস্তক পড়িয়া 
স্ত্রীকে গুলান তবে স্বামীকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য স্ত্রী 
নিশ্চয়ই Rafa e কঠোর শ্রম করিবেন ৷ 

এখানে ইংরেজীশিক্ষা সম্বন্ধে ছু একটী কথা বলিব। 
দেশীয় ভাষার উন্নতির জন্য এখন অনেক চেষ্টা হইতেছে। 
দেশীয় ভাষায় স্ত্রী-পাঠা সাহিত্যের উন্নতি কর! নিতান্ত 
প্রয়োজন । কিন্তু খত দিন ইংরেজ আমাদের রাজা, 
যত দিন আমাদের দেশে প্রচলিত উত্রুষ্ট সাহিতোর 
মধ্যে ইংরেজীর ভাগই অধিক থাকিবে, যত দিন বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা ইংরেজীতেই পরিচালিত হইবে, যত 
দিন এদেশের fes ভিন্ন স্থানের অধিবাসীদিগের পর- 
স্পরের সহিত কথাবার্তা ইংরেজীতেই নির্বাহিত 
হইবে, তত দিন ইংরেজী আমাদিগকে শিক্ষা করিতেই 
হইবে। অবশ্যই দেশীয় ভাষার প্রতি কিছুমাত্র অবহেলা 
প্রদর্শন কর| হইবে না। পাশ্চাত্য শিক্ষ! আমাদের 
অনেক উপকার করিয়াছে, যদি তদ্বার| আমরা আরে! 
উপকৃত হইতে চাই তবে যে উপায়ে সহজে তাহার ফল 
লাভ করিতে পারি তাহাই আমাদিগকে অবলম্বন করিতে 
হুইবে। সেই উপায় ইংরেজীভাব। শিক্ষ৷ কর! । 8 
ইংরেজী Parental আমাদের অনেক উপকার হুইবে e 


& 


এদেশের যুবকেরা সকলেই ইংরেজীতে শিক্ষা লাত 
করিতেছেন, যদি তাহাদের মাতা, sit এবং ate 
ইংরেজী জানেন তবে পরম্পরের সহিত চিন্তা ও ভাবের 
কত সহান্তৃতি স্থাপিত হইতে পারে! কর্ক্ষেত্রে তাহা ， 
হইলে প্রত্বত সাহচর্য্য স্থাপিত হয়; এই সাহচৰ্য্যে অতি 
কঠিন কাষও সহজসাধ্য হয়; উভয়ের শিক্ষা সমতা লাভ 
করিলে পরস্পরের ভাবের আদান প্রদান হইবে, এবং 
উভয়েরই স্থুবিধ৷ ও উন্নতি হুইবে, আমাদের সংকীর্ণ 
ধারণা সকল দূর হইবে, আমাদের চরিত্র সবলতর 
হইবে, এবং আমরা দেখিতে পাইব যে, যে সকল ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্ৰ কৰ্ম্ম ও আমোদ প্রমোদ লইয়া আমর! সন্তুষ্ট থাকি, 
জগতে আমাদের কর্তব্য শুধু তাহাতেই সীমাবদ্ধ নহে; 
উন্নত জীবন লাভের জন্তু আমাদের প্রাণে ere 
ব্যাকুলতার সঞ্চার হইবে এবং তছুপযোগী সুযোগ ও 
উপায় আমরা আগ্রহের সহিত অবলম্বন করিব ı = 

ইংরেজী শিক্ষার সাহায্যে হিন্দু নারীগণ তাঁহাদের 
সম্তানগণের সহিত সর্বদাই যোগ রক্ষা করিতে 
পারিবেন, কারণ, স্বীয় শিক্ষা wim সম্তানদিগের স্কুলে 
যাইবার পূৰ্ব্বে ও পরে সকল সময়েই তাহারা তাহাদিগকে 
পাঠে সাহায্য করিতে পারিবেন। 

ইংরেজী শিক্ষ। আর একট! মহৎ উপকার সাধন 
করিবে। ইহা হিন্দু ও ইউরোপীয় মহিলাগণের মধ্যে 
মিশামিশি বৃদ্ধি করিবে; এই মিশামিশি দ্বারা আমরা 
অনেক শিখিতে পারিব। এখন উভয় পক্ষই মিশিবার 
wg ব্যাকুল, dihêne dekat xu, wi a 
হইয়া রহিয়াছে। 

tevl fici কতিৰে iri ER 
বিশেষ দক্ষতা লাভ করিতে পারিবেন, স্থাস্থ্যরক্ষার নিয়ম 
পালনে অধিক মনোধেগিনী হইবেন এবং তাহাদের 
দৈনিক জীবন উচ্চতর চিন্তা! ও ভাবে পূর্ণ থাকিবে। 

সর্বশেষ কথা এই যে, স্ত্রীশিক্ষা এদেশের সমাজ- 
সংস্কারের এক প্রধান ewane হইবে! এক বার যদি 


পুরুষেরা আমাদিগকে mei করিতে আরম্ভ করেন--ঘদি 


আমর! উপযুক্ত হই তবে নিশ্চয়ই ma] করিবেন--তাহা = 


~~ la 





অন্ধকার দুর করিতে তাহাদিগকে সাহায্য করিতে অগ্রসর 
হইতেছেন, তখন তাহার! দ্বিগুণ আশ! ও উৎসাহে কাৰ্য্যে 
ATS হইবেন। দেশের মহ অনিষ্টকারী অসংখ্য gen 
qı হইবে, দেশে নূতন শক্তির সঞ্চার হইবে | 

এদেশের নারীগণ তাহাদের প্রাচীন মহৎ গুণগুলি 
একবারেই হারাইয়াছেন, ame মনে করা ঠিক নহে। 
গাৰ্হস্থ্য সদৃগুণ, স্বামীর প্রতি বিশ্বস্ততা, লজ্জানীলতা ও দয়া 
সর্বদাই তাহাদের চরিত্রকে "www e করিতেছে এবং 
এখনও এদেশের নারীদিগের মধ্যে যাবে মাঝে নৈতিক 
ও মানসিক উত্কৰ্ষতার আশ্চর্য্য দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়। 
যায়। কোন কোন স্থানে এখনও এদেশের নারীগণ 
কতক পরিমাণে স্বাধীনতা উপভোগ করিতেছেন, অনেক 
স্থলে তাহার! স্বামীর শ্রদ্ধা লাভ করিতেছেন, ciety 
স্থলে প্রায় spam তাহাদের প্রতি প্রচুর সন্মান প্রদর্শিত 
হইয়া থাকে। 

কিন্তু এই সকল বিশেষ বিশেষ বিষয় ব্যতীত অন্যান্য 
বিষয়েও এদেশের নারীদিগের উন্নতির জন্য কয়েক 1 
যাবৎ চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। কিছু কাল পূর্বে স্ত্রীশিক্ষা 
সম্বন্ধে লোকের মনে নিতান্ত কুসংস্কার ছিল; স্মীলোকগণ 
শিক্ষা লাভ করিলে সাহার স্বাধীনতা লাভ করিয়া সমাজে 
Weg wen আনয়ন করিবেন, অনেকেরই এরূপ তয় 
হইয়াছিল । এই ভয় এখন ভীত্তিহীন বলিয়া প্রমাণিত 
হইয়াছে। ইউরোপীয়দিগেন দৃষ্টান্তে ও খৃষ্টান মিশনারী- 
দিগের চেষ্টায় স্ত্রীশিক্ষার বিরুদ্ধে লোকের কুসংস্কার da 


সকল উন্নতি-চেষ্ট! Cf আশ! হইতেছে যে, তাহার| ও = 
+ চিরে তাহাদের ইউরোপীয় ভর্মীগণের ন্যায় সমাঞ্জে উচ্চ 
স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইবেন॥ দারুণ কুসংস্কার 
ক্রমে সম্পূর্ণ পরাজিত হইবে এবং হিন্দু ও মুসলমান BEN 


সম্প্রদায় জীবনের সাহায্যকানিণী, সঙ্গিনী ও পরামর্শদাস্সিনী-.. 


রূপে নারীগণকে সন্মান করিতে শিক্ষ। করিবেন, ইহাতে 
কিছু mia সন্দেহ নাই। আশ! হইতেছে ভারভ-নারী 
wêrin যুগের উন্নত প্রভাবে ANA উচ্চতর অবস্থা 
লাভ করিবেন এবং অদূর ভবিষাতে সমাজে তাহাদের 
es স্থান অধিকার করিয়। এদেশব।সীর চরিত্রকে 
কোমল, সবল ও rawa করিতে সমর্থ হইবেন । 

অনেকে মনে করিতে পারেন পুরুষিগের উপর | 
হিন্দুনারীর কোনরূপ প্রভাব নাই ı কিন্তু এই ধারণা ঠিক 
নয়। বৰ্ত্তমান সময়ে শিক্ষিত সম্প্রদায় যে তাহাদের ب‎ 
উন্নত ভাব সমূহ কাৰ্য্য পরিণত করিতে পারিতেছেন ন| 
তাহার কারণ নারীরই বিরুদ্ধ-এরভাব। নারীগণ প্রাচীন 
প্রথ। পরিত্যাগ করিতে চাছেন না, কোন পুরুষ সেই 
সকল প্রথা অতিক্ৰম cure চাছিলে তাহাকে নারী- 
গণের নিকট যথেষ্ট লাঞ্চনা তোগ করিতে হয়। স্রতরাং 
হিন্দু-পরী স্বামীর সহায় না হইয়| এখন তাহার পথে 
বাধাস্বরূপমাত্র । বর্তমান অবস্থায় হিন্দুনারী স্বামীর প্রতি - 
Norge সঙ্গিনীর FET ও সন্তানের প্রতি একত মাতুকৰ্থৰা = 


বীরে দূর হইতেছে। এখন eı পুরুষ্গণ নয়, lame সাধন-_এই ছুইটী প্রধান কর্তব্য পালনে সম্পূর্ণ অক্ষম. 


“স্বীকার করিতেছেন। দেশে 


difesa আবশুকতা 


অনেক বালিকাৰিগ্কালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং হিন্দু সঘঅতিক্ৰম 
মাতাগণ আনন্দের সহিত কল্সাগণকে এই সকল বিদ্যালয়ে পারা যায়, 
— ইউরোপী়দিগের দা দেখি সমৰ্থ হইবেন । হিন্দু দারীর মানসিক উন্নতি সাধন 


* 


কিন্তু তাহার  অবস্থ| afe উন্নত হয়, চতুল্পাৰ্শ্বের বাধা বিঘ্ন _ 
করিবার মত শক্তি যদি তাহাতে সঞ্চার করিতে: + 
তবে তিনি এসকল কর্তব্য সাধনে নিশ্চয়ই. 


' 
^ o™ 


সভাসমিতি স্থাপন করিতেছেন। অনেক স্থানে বিধৰা-, ৷ 
বিবাহ mabu. হইতেছে। এদেশের নারীগণের এই... 














— সস 
জাগে কাহিনী পাঠ কি অবাক হইতে er ı 


গ ও me Me 


— সাটি ea HÊ ean E 


বৃকাইয়া রাখিয়াছে বলিয়া তাহাদিগের উপর অমানুষিক 
. অত্যাচার আরম্ত করিল। কুমার সেনের ছিন্ন মস্তকের 
জন্য পুরস্থার ঘোষণা! করিল । তখন কি আর কুমার সেন 
স্থির থাকিতে পারেন? কিন্তু কি করিবেন, এই সকল 
qira হিংঅ "leqe অনুচরদিগের হস্তে ধর! দিয়াও কোন 
wre নাই। : 
দেওয়| সে ত একই কথ|। কাজেই তিনি যেমন বীর 
তেমনি বীরের স্তায়ই ইহার প্রতিকারের Fam করিলেন। 
কিন্তু সে কথা বলিবার পুর্বে আমর! বিক্ৰমদেবের 
পরিবর্তনের কথা! বলিয়া রাখি! বিক্ৰমদেব একদিন 
কাশ্মীরের রাণী রেবতীর জঘন্য হিংস! প্রবৃত্তি দেখিয়া 
চমকিত হইলেন। ভাবিলেন, এই হিংসা-বিষ ত 
আমাকেও জর্জরিত করিয়াছে। এ বিষকে আর হৃদয়ে 
স্থান দেওয়া হইবে ন! | 

ইহার পর তিনি কুমারের অখেধণে ত্রিচূড় রাজ্যে 
গমন করিলেন! ত্ৰিচ্‌ড়ের রাজ! অমরূরাজ। অমরূ- 
রাজের কন্যা wen: ইলার সঙ্গে কুমার সেনের বিবাহ 
স্থির হইয়াছে। 

এই ইলার চিত্র বড়ই সুন্দর হইয়াছে; এই একটি 
. চিত্রে সমগ্র কাবাখানি wy হইয়া উঠিয়াছে। 
Hara কাবারস গ্রহণ করিবার কোন শক্তি নাই, 
Sete ইলার প্রাণম্পর্শা কাহিনী পাঠ করিয়া মুগ্ধ 
না হইয়া! পারিবেন না। ইলা-চরিত্র রচনায় রবীন্দ্র বাবু 
আশ্চৰ্য্য কল্পনা-নৈপুণ্য ও কাব্য কৌশলের পরিচয় 
fencer! ঘতই ইলা-চরিত্র আলোচনা করি, ততই 
মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ যেন কচি কিশলয়ের কোমলতা, 
সুবম কুস্থষের মাধুরী ও স্বর্গের কোনও দেববালার প্রেম 
এবং পবিত্রতা সংগ্রহ করিয়া এই অনুপম চিত্রখানি 
রচনা করিয়াছেন। ইহাকে দেখিয়াই stoi বিক্রমদেব 
বলিয়।ছিলেন ; 


একাকী যুদ্ধের কল্পনা! করা; আর ধরা c 





ভুলিতে পারা যায় না; তাহাত্ম বিষাদমাথা "fs যেন 
অন্তরের সঙ্গে যুক্ত হইয়া থাকে। 00 
যা হোক, রাজ! বিক্রমদেব ইলার অপরূপ af, 

অন্থপম সরলতা এবং সেই সরল হৃদয়ের, বলিষ্ঠ প্রেম 
ও আত্মত্যাগের অপূৰ্ব্ব তাব দেখিয়া qu হইলেন।, 
কহিজেন/ 

কি প্রবল প্রেম? ভালবাস’ ভালবাস’. 

এমনি সবেগে চিরদিন | যে তোমার 

হৃদয়ের রাজা, শুধু তারে ভালবাস! لي‎ 

প্ৰেম-স্বৰ্গন্যূত আমি, তোমাদের দেখে i 

ধন্য হই !" 

তারপর een crece লক্ষ্য fi কহিলেন, 

cnr বাহানা 

রমণীর অনিমেষ (equ, দেবতার * 

sy সম ; পবিত্র কিরণে তারি 

দীপ্তি পায় বিপদের মেঘ, adan -- 

সম্পদের যত। আমি কোন্‌ সুখে ফিরি 

দেশ দেশাস্তরে, স্কন্ধে বহে জয়ধবজা, 

অন্তরেতে অভিশপ্ত হিংসাতপ্ত প্রাণ ! 

কোথা আছে কোন্‌ fêd হৃদয়ের মাঝে 

sm টিত waren শিশির শীতল! 

ধুয়ে দাও, প্রেমময়ি, পুণ্য অশ্ৰুজলে = 

এ মলিন হন্ত মোর রক্ত-কলুষিত |" 


es 





ও আনন্দোৎসবের সহিত কুমার সেন ও ইলার পরিণয়- প্রজা, কেঁদে মরে পতিপুর্র্থীনা নারী। 
ক্রিয়া সম্পন্ন করিবেন এবং কুমারকে তাহার পিত্রাজ্য তবু আমি কোন মতে বাচিব গোপনে 11... 
অভিষিক্ত করিবেন | wf! তার চেয়ে মৃত্যু তাল। ৷ 
__বিক্ৰমদেব ইলাকে সঙ্গ লইয়া কাশ্মীরে আসিলেন। ইহার পর সুমিত্ৰ কর্তব্যের on SA 
ইতিমধ্যে কুমার খবর পাঠাইলেন, তিনি rê ধর৷ কুম্বু-সুকুমার سهد‎ ewen, কঠোর করিলেন 
দিবেন। তখন বিক্রমদেব তাহার বিবাহোৎসবের আয়োজন কুমার সেনের আদেশে একজন অনুচর dicia মস্তক 
start: কিন্তু কুষার সেন কি ভাবে ধরা দিলেন? ছেদন করিল। রাণী স্বৰ্থথালায় সেই fum শির লইয়া 
এখন সেই কথাই বলি। তিনি স্ুমিত্রাকে কহিলেন, রাজার সমীপে উপনীত eta) কহিলেন, 


“আর ত সহে না। “ফিরেছ সন্ধানে ধার রাজিদিন ধরে 
LN gt হয় এ জীবন করিতে বহন কাননে, কাস্তারে, শৈলে, দয়া, ধৰ্ম, রাজ্য, 
সহজ্রের জীবন করিয়া ক্ষয় |” রাজলগ্গী সব ভুলে’; qa লাগি দশ- 
স্থুমি। মোর! দুইজনে যাই রাজসভা মাঝে ; দিকে হাহাকার করেছ প্রচার ; খারে 
দেখিব কেমনে, কোন্‌ ছলে জালদ্ধর মূল্য দিয়ে চেয়েছিলে কিনিবারে, এই 
স্পৰ্শ করে কেশ তব! লহ মহারাজ, ধরণীর রাজবংশে | 
কুমার। “পিতৃ সিংহাসনে সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ শির; আতিথ্যের উপহার | 
বসি বিদেশী রাজা, দণ্ড দিবে মোরে আপনি ভেটিল| যুবরাজ ৷ পূৰ্ণ তব | 
বিচারের ছল করি-_একি সহ হবে? মনস্কাম, এবে শান্তি হো'ক্‌, শাস্তি cate | 
অনেক সয়েছি বোন্‌, পিতৃপুরুষের এ জগতে নিবে ate নরকাগি রাশি, | 
অপমান সহিব কেমনে ? at হও তুমি ! (উৰ্দবস্বরে) মাগো, জগত জননী, | 


aft) তার চেয়ে মৃত্যু ভাল। দয়াময়, স্থান দাও কোলে 1” * 
এতদিন পরে স্থুমিত্ৰার এই কথা দেবতার আদেশ- রাণী মূৰ্চ্ছিতা হইয়া পড়িলেন: তাহার মৃত্যু হইল। 
‘ata vin কুমার সেনের হৃদয়ে যেন অমর সঙ্গীত তখন রাজ! নতজানু হইয়। কহিলেন,-- 


তুলিয়া দিল। কুমার সেন কহিলেন, “দেবি, যোগ্য নহি আমি তোমার প্রেমের, 
“বল, বোন, বল “তার চেয়ে তাই বলে armo করিলে ন! ? রেখে 


মৃত্যু ভাল !’ এই ত তোমার যোগ্য কথ৷ ৷ গেলে চির অপরাধী করে? ইহ জন্ম 

0001 দেখ! বেঁচে থাক! ভীরুতা কেবল ! বল ক্ষম| তব ; তাহারো। দিলে না অবকাশ ? | 
ed দেবতার xe ofc fecus, 1 

ঢ় একি mer নয় ? থেকে! না নীরব হয়ে, ù. ve win ene ee N 
en b RN. এইখানেই এন্থখানি সমাপ্ত হইল।. কিন্তু mie 
Mb tle ^s meta, হইলেও ঠিক এই স্থানটিতেই, এই fm কাব্যখানি 
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আমারে বেসো না ভাল wela চেয়ে !” 
wi চাহ না আমারে ? 
m কিছু চাই নাথ; 
সব নহে। স্থান দিয়ে৷ হৃদয়ের পাশে, 
সমস্ত হৃদয় তুমি দিয়ে৷ না আমারে। 


faim নারীহৃদয়ের কি mem চিত্র! রমণীর 


মন যদি যথার্থই এইরূপ মহৎ না হইত, তাহা হইলে 
সংসার কি. এত সুখের হইত? প্রতিদিন নারী আপনার 
মুখ শাস্তিকে তুচ্ছ করিযা। স্বামীর জন্য, সন্তানের জন্য 
বিন্দু, বিন্দু করিয়| দেহ ক্ষয় করিতেছেন, তাই ত 
আমাদের গৃহ পরিবারে এত সুখ, এত wwe) রবীন্দ্র 
রা ajê NN 





০.০ 


ER সে প্রেমের বোগ্য ইলা 
wie, বিরক্ত হইলেন! বাজার ff 
রাণী কহিলেন, টি 
“qal কর মহারাজ, vti কব-মোৱে 
সেও ভাল-_একবারে ভুলে যাও যদি 

সেও সহ হয়--ক্ষুদ্ এ নারীর "পরে 
করিও mı বিসৰ্জ্জন সমস্ত পৌকৰ 1” 


আর কত উদ্ধৃত করিব? cı anê) قد‎ স্বামী 


কল্যাণের জন্য তাহার পরম লোভনীয় পতি-প্রেমকে 
একপাশে সরাইয়া রাখিয়া, পতির en অবহেলা সহা 
করিতে ATS হয়, তাহার মনের বল কত, তাহার 
প্রেমের শক্তি কতখানি, তাহার আত্মত্যাগের মূল্য কি, 
কে তাহা নিরূপণ করিবে? 

কিন্তু এই খানেই ত রাণীর আত্মত্যাগে vitu 
শেষ হয় নাই; রাজ্যের কল্যাপের we, প্রজাদিগের 
মঙ্গলের জন্য রাণীর গৃহত্যাগেই আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত 
পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। রাণী যখন ভায়ের সঙ্গে অরণ্যে 


` বাস করিতেছিলেন এবং দারুণ ক্লেশ পাইতেছিলেন, 


তখন রাজার বন্ধু দেবদত্ত আক্ষেপ করিয়! বলিয়াছিলেন 
পারে মনে ক'রে, মনে পড়ে পুণ্যবতী জানকীর কথা 1” 
বাস্তবিকই পতিব্রতা স্মুমিত্ৰার করুণ কাহিনী পড়িতে 
পড়িতে সীতার কথাই মনে পড়ে। Barrow প্রজারঞ্জনের 
জন্য সীতাদেবীকে বলে পাঠাইয়াছিলেন। সুমিত! am 
দিগের কল্যাণের জন্য নিজেই ইচ্ছ। করিয়া গৃহত্যাগিনী, 
বন্বাসিনী এবং পতি-প্রেমে বঞ্চিত! হইয়াছিলেন। ` 
রাণী স্থুমিত্ৰার হৃদয়ে বজ এবং কুসুমের সমাবেশ 
হইয়াছিল; তাহার হৃদয়ে প্রেমের কোমলতা ও 73 
কঠোরতা পাশাপাশি শোভা -পাইত। সেই জন্য রাজা 
তাহার ভালবাসায় একটু সন্দেহ করিলে তিনি কাঁদিয়া 
ফেলিতেন, আবার ঠা... 
çera দেখিয়। বলিতেন,--- 
“মহারাজ, 
এখন সময় নয়, আসিয়ো না কাছে?" : 77 


wer eee লাই পা 
AI « ١ 
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_ নারী dino awke বা e বিসৰ্জন 
Fit, তাহার কৰ্ত্তব্য শেষ হইল বলিয়া মনে করিতেন | 
সুমিত্ৰ৷ কি শুধুই wer বিসৰ্জ্জন করিয়। ক্ষান্ত হইলেন ? 

তিনি দুঃখী প্রজাদিগের কব্ৰন্দনধ্বনি শুনিয়। প্রথমে 


নিও Le ইনি MEM 
রাজা যখন কিছুই করিলেন না, তখন তিনিই আপন _ 


নারী-হৃদয়ের মহিষ! aver করিয়া প্রকৃত রাণীর স্যায় 
দরগা Mom " 
“ওরে বৎস, ঘাতৃহীন 
set তোরা কেহ, আমি আছি, আমি আছি--- 
আমি এ রাজ্যের রাণী, জননী তোদের |” 
পাইয়াছি, এখানে তেমনি তাহার যথাৰ্থ রাণী হওয়ার 
সার্থকতা দেখিতে পাইতেছি। ` 
রাণীর ভায়ের প্রতি যে তাঁহার কি শ্রদ্ধা, কি গভীর 

ভালবাসা তাহ! আগেই বলিয়াছি। বাণী যখন রাজ্যের 
মঙ্গলের জন্য পুরুষের বেশে গৃহের বাহির হইলেন, 
তখন মন্দিরে দেবীর নিকটে দাড়াইয়া যে স্ততিটী করিয়া- 
ছিলেন পাঠক পাঠিকাগণকে তাহ! একবার পাঠি করিতে 
অনুরোধ করি। রাণীর সেই মৰ্শ্মষ্পৰ্শী প্রার্থনা পাঠ 
করিয়। কিছুতেই অশ্রু সংবরণ কর! যায় না। কবি যেন 
| efa কথা সকল পাঠ করিয়াছেন, এবং বাছিয়া বাছিয়া 
١ তাহারই কতগুলি কথ গ্ৰন্থ মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন, 
` সেই জন্য রাণীর এই উক্তি এতই হৃদয়গ্রাহী ! 

হইয়াও বিলাসিনী -নহেন তিনি গৃহ wet ব্যাপৃতা 
থাকেন ৷ স্বামীর অগাধ তা তাহার অতি 
a পদাৰ্থ; তথাপি তিনি রাজার ও রাজ্যের 
কল্যাণের জন্য, ইচ্ছায়ই সে প্রীতি হইতে বঞ্চিত| হন। 
কিন্তু সে প্রেম সংযমের «pri শাসিত, সে প্রেম কর্তব্য- 
জানের দ্বারা নিয়মিত, সে প্রেম নিষ্কাম, সে প্রেম 
| এত উচ্চ বে, ৰাণী সেই প্রেমের শক্তিতেই তেলস্বিনী; 
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আমরা জানি না এদেশের 
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sficas কতটা «m eem; যদি না হইয়া থাকে, 


তবে তাহা! লেখার দোষ নয়, দুর্ভাগ্য ' 
আমাদের বিশ্বাস, এই প্রেমরর-ভূষিতা, rd, 
কর্তবাপরায়ণা, পতিব্রত।, প্ৰজাবংসলা, আত্মত্যাগে কৃত- 


4 রুশরাজ্যে — জয়লাভ । 


পর রুশীয় জনসাধারণ অবশেষে স্বায়ত শাসন লাভ 
করিয়াছে | রুশ প্রজাগণ এ বিষয়ে এতকাল সমগ্র সভা 
জগতের পশ্চাতে পড়িয়াছিল, দীর্ঘকালব্যাপী আন্দোলন 
ও অপরাজেয় অধ্যবসায় বলে, রাজশক্তির অত্যাচারে 
সহজ সহজ নরনারী প্রাণ সমর্পণ করিয়া এতদিনে রুশ- 
جك‎ বাঞ্ছিত ফল লাভ করিয়াছে। PA ও 
তাহার মন্ত্রীবর্গ প্রজ।সাধারণের এই প্রয়াস ব্যর্থ করিবার 
জন্য কোন উপায়ই অনুষ্ঠিত রাখেন নাই । সকল চেষ্টা 
যখন ব্যৰ্থ হইল, তখন সম্রাট দেখিলেন, হয় প্রজা 
সাধারণের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ efare হইবে, নতুবা রাজ্য ও 
প্রাণ উভয়ই বিসর্জন করিতে হইবে | কাজেই বাধ্য হইয়া 
করিতে হইল | গত মার্চমাসে রুশরাজ্যে প্রথম পার্লেমেন্ট 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। রাজ্যের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
প্রজা সাধারণের ৪৫০ জন প্রতিনিধি এই — 
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ডুমার যাক ৷ 


জাতির বাস। am নদীর পূর্ব তীর হইতে মুশলমান 
qal ও তাতার বণিকগণ, corre, লিথুনিয়৷ ও ভলিনিয়া 
প্রদেশ হইতে পোলিস, লিণুনীয় ও ভলিনীয়গণ, বণ্টিক 


শ্রেণীর প্রতিনিধিগণের সন্মিলনে সভা এক toph জী 
ধারণ করিয়াছে। 

রুশিয়ার ইতিহাসে এই গালেমেণ্ট প্রতিষ্ঠার দিন 
area লিখিত থাকিবে । যে সকল জাতি রাজশক্তির 
অত্যাচারে নিতান্ত প্রপীড়িত হইয়া রহিয়াছে, রুশিয়ার 
এই পালেমেন্ট-প্রতিষ্ঠা তাহাদের অন্তরে মবোৎসাহ 
সঞ্চার করিবে। প্রজাসাধারণ চিরদিন যথেচ্ছাচারী 
রাজশক্তির অধীন হইয়া থাকিবে, ইহা কখনই বিধাতার 
অভিপ্রায় নহে। e 








ছুম্তর সাগর পার হইতে হয়, কত কি করিতে হয়, 
আর এ “হাকিম বাবুর” বাসাবাটীর নিকট আগমন 
ত সামান্য ব্যাপার! 0 

gre উঠিয়া বারান্দায় বাহির হইলে দেখিতাম 
সেই চক্ষু ছুটির দৃষ্টি আমার প্রতি | 

আমার তদগ্নীপতি আফিসে গেলে পর xen 
যখন আমরা ছুই তগিনী অলস সময় কাটাইবার জন্য 
কোনরূপ বুনন গাঁথন কাৰ্য্যে নিযুক্ত থাকিতাম , 
‘Meg যখন গল্প করিতে করিতে দিদি তক্তপোষের 
উপর ঘুমাইয়। পড়িতেন, আর আমি কোন পুস্তক পাঠে 
রত খ।কিতাম, কবিতার ভাবসাগরে নিমগ্ন হইয়া বাহ 


নিকট বাহিরে দাঁড়াইয়া চম্প। ( সেই বালিকা ) আমাকেই 
— ut; 

ae কৌতুহলপরবশ হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিলাম, “কেন আসিস্‌ Y 

Se fie one aha বলিল, “তোম্হন্ক 





তাড়া finr বলিত, “এখানে রোজ কি are wim" 
সে বিনীত ভাবে উত্তর দিত, "Bow view দেখি যাই” = 
(তাহাকে একটু দেখে যাই )। একদিন আয়| তাহাকে 
অতি কর্কশন্বরে আমার নিকট হইতে সনিয়া দাড়াইতে 
বলিল। আমি কিছু বলিবার পূৰ্ক্দেই sl চলিয়| 
গেল। আমার বড় দুঃখ হইল। আয়াকে তাহার 
নিষ্ঠুর ব্যবহারের জন্য তিরস্কার করায় সে বলিল, “ও যে 
জাতে চাড়াল, ওর ছায়| মাড়া'তে CAR!” তাহার ছায়৷ 
মাড়াইলে আয়াকে স্নান করিতে হইত! চন্প| অপ্গৃশা = 
নাই! সে সুন্দরী ছিল না, বরং অতি কাল কুৎসিত = 
ছিল; তবু আমি তাহাকে দেখিলে সুখী হইতাম , 

আমাদের এই বিমল বিশুদ্ধ ভালবাস! লইয়| দিদির! 
আমোদ করিতেন। দিদির এক প্রৌঁঢ়া ননদ সেখানে 
ছিলেন; তিনিও আমাদিগকে যথেষ্ট আলাতন করিতেন ৷ 
তিনি বলিতেন “তাহের (আমি) চম্পার সহিত 
আবার মধু-মাস (Honeymoon) যাপন করিতেছে!" 
সে সময় আমার বিবাহিত জীবনের সপ্তম বৎসর 
ছিল। | 

সুখের দিন অস্থায়ী । রবিবারে ছুলা-ভাই (আমার 
ভগ্নীপতিকে আমি আশৈশব ছুলা-তাই বলিয়! ডাকিতাম) ৷ 
আমাদের কক্ষে আসিয়! বশিলেন। আমাদের তিন 
জনকে অর্থাৎ দিদি, দিদির ননদ ও বামাকে কাপড়. 
সেলাই লইয়। ব্যস্ত দেখিয়! তিনি বলিলেন, “আমারও = 
কিছু করা উচিত 1” 

দিদি তাড়াতাড়ি উত্তর করিলেন, uA 
আমাদের وبر‎ কাচি নিয়ে টানাটানি করে’ কাজ নাই!’ 





«mt papas বা 
তাই বলে কি আমি সত্যই য়্যাহু হয়ে গেলাম ? 

দিদির ননদ। ডীন, জে, সুইফটের কল্পনা যে একে- 
'আর মানুষ ( য়াহু) তাদের অধীনে থেকে শকটবহুন 
, করে !! ঈশ.! কল্পনার আর সীম! নাই! 

দিদি। অশ্ব alr উপর org করে, এটা আর 
বেশী আশ্চৰ্য্যের বিষয় কি, দিদি? আমাদের সত্যিকার 
জগতে তার চেয়ে অনেক বিশ্ময়কর ঘটন| চিরকাল ঘ’টে 
আস্ছে। 

ছুলা-তাই। বটে? ডিসি 

দিদি। সে অদ্ভুত ব্যাপার এই, যে পুরুষের! 
'আবহমানকাল পৃথিবীতে আধিপত্য কর্ছে, যৎকালে e 
জগতের উৎকুষ্টতম| জীব নারীজাতি তাদের দাসত্ব-শকট 
বহন করে’ থাকে | 

সহসু)-শকটা উত্তর যোগাইতে না পারিয়! ছুলা-ভাই 
দিদির দিকে “কটমট' দৃষ্টিতে চাহিলেন। আমরা উচ্চ 
হাস্য করিলাম | 

“আমি তোমাদের কর্মশালার কিছু স্পর্শ করিব না 
আমি আমার কাজ করি”, এই বলিয়া তিনি পকেট 
হইতে চুরুট দেশলাই বাহির করিলেন ı ধূমপান করাটাও 
একটা মস্ত কাজ কি না! 

ছুলা-ভাই চুকট ফুকিতে ফুকিতে জানালার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতে চম্পাকে দেখিতে পাইলেন। তিনি 
সকৌতুকে বলিলেন, “কি gfe: তোর নাম কি?” 
তৎক্ষণাৎ চম্পা। পলায়ন করিল! দিদি বলিয়া উঠিলেন, 
আঃ! ওকে ভাড়ালে cen, ওষে তাছেরার সখী y” 

এই কথায় একটা হান্য-তরঙ্গ উঠিল, ছুলা-তাই আমার 
স্বামীকে দয়ার পাত্র বলিয়৷ আক্ষেপও করিলেন! 

পরদিন চম্পা আর আসিল না। স্বয়ং “হাকিম বাবু” 
( ছলা-ভাই “বাবু” শব্দে আপত্তি করিতেন, কিন্তু গ্রামের 
লোকের! কোন মতেই তাহাকে ‘বাবু’ বলিতে ছাড়িত 
না! “সাহেব”, শব্দ শিখাইয়| দিলে “সাহেব বাৰু” 
বলিত,৷ ) তাহাকে দেখিয়া, নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, 


আমার প্রাণটা কেমন অব্যক্ত যাতনায় দগ্ধ হইতেছিল। 
দ্বিতীয় তৃতীয় দিনও বালিকা দেখ! দিল না। আমি 
এক একবার উদাস নয়নে জানালার দিকে — 





প্রত্যেক বারই চন্পার স্থান "e দেখি 
অপরাহে ছুলা-ভাইকে দিদি চা 
ঘখন চা ঢালিবেন ঠিক সেই সময় তাহার সাত বানের 
খোকা পার্খের ঘরে দাঙ্গা আরম্ভ করিল! দেখতাম, 
দিদির উপর খোকার প্রভুত্বই অধিক! goat তিনি 
আমাকে চা! প্রস্তুত করিতে বলিয়া খোকার আদেশ 
পালন করিতে গেলেন i 

ছুলা-ভাই আমার প্রদত্ত চায়ের স্বাদ গ্রহণ করিয়া 
বলিলেন, “তাহের! ! আজ তুমি আছ কোথায়?” আমি 
অঞ্রতিভ হইলাম ৷ আমি কিছু বলিবার পূর্বেই তাহার 
ভগিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন Y 

ছুলা-ভাই। চায়ে চিনি দেওয়া হয় নাই। 

yaye be api লালন معو مالو‎ s 
বিরহে অন্যমনন্ধা আছে !” 

ea ON পা 
হওয়ার কারণ চম্পা-বিরহ, না, আজ ডাকে ব্যারিষ্টার 
সাহেবের পত্র না পাওয়|--তাহা ঠিক qe যায় ন| !! 
আমি অগত্যা সে কক্ষ হইতে প্রস্থান করিলাম ৷ 
শেষে মন মানিল না, সন্ধ্যায় চল্পাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে সে ও তাহার মাতা 
আসিল। চম্পাকে পশ্চাতে রাখিয়া তাহার মাতা 
আসিয়া একেবারে আমার পদতলে লুটাইন্বা কাঁদিতে 
লাগিল,--"চম্প৷ পিল৷ মনুষ্য--হু হু €! ব্যাপার 
দেখিয়া আমি ত অবাক; চম্পা ছেলে মানুষ, সেজন্য 
তাহার মাতা কাদে কেন? পরে বুঝিলাম, “হাকিম 
বাবু” স্বয়ং চম্পার নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, ইহাই 
তাহাদের বিপদ ও ভয়ের কারণ! লোকগুলি যেমন 
ভীরু, তেমনই আবার যুক্তি তর্কেরও ধার ধারে না! 

+ * + + M 


একবার আমি একটি ইংরাজবালাকেও ভাল RP 





করিতে ভাল বাসেন! তবু আমাদের উভয়ের হৃদয়ে 
অকপট সৌহার্দ জন্মিয়া | — 

ফরিতেন। = 
cud de- Ga Se wer سودي‎ 
তাহাকে শেষবিদায় দিবার জন্য আমি ষ্টেশন পর্য্যন্ত 
গিয়াছিলাম। ৷ আমি ওয়েটিংরুষে বসিয়া গাড়ী ছাড়িবার 
বাণী শুনিলাম; গাড়ী চলিবার শব্দও শুনিলাম,-- 
তখন মনে হইল যেন Gaal আমার বুকের উপর 
দিয়া চলিয়| গেল! তারপর? তারপর,-মিস ডি ও 
আমার মাবাখানে বিশাল সাগরের ব্যবধান রহিয়া গেল। 
আবার বলি, এ কেমন প্রেম? আমার দীর্ঘজীবনের 
za প্রেমকাহিনী বলিবার এ স্থান ও কাল নয় 
তবে আর একটি মাত্র ঘটনা বলিয়াই উপসংহার 

করিতেছি। 
আমি কয়েক বৎসর স্বামীসহ পশ্চিম প্রদেশে 
ছিলাম অন্পকাল মধ্যেই প্রতিবেশিনী মহিলারন্দের 
সহিত আমার আলাপ হইল। বিশেষতঃ একজন 
ata মোসলেম ললনাকে আমি অত্যন্ত ভক্তি 
করিতাম, তিনিও সুদে আসলে আমার ভালবাস! 
প্রত্যর্পণ কর্িতেন। তাঁহার সহিত এক ধৰ্ম্ম ব্যতীত 
অপর অনেক বিষয়ে আমার a ছিল না। যথা 
তাহার জন্মভূমি পশ্চিমে, 'আমার জন্মকুমি পূৰ্কে ( অর্থাৎ 
) তিনি আয়া অপেক্ষা বয়সে ত্রিশ বৎসরের 


বড় ছিলেন, wi দাগ, দুইটি শৈশবসঙ্গিনীর ন্যায় 


red 
wfs-cem সহ করিতে পারেন 
না xwi আমার virt বন্ধুটি হুরারোগা রোগে 


জীবনে aba (আৰবী ব্যতীত enê | 
রোগীর শুশ্রধা করিয়াছিলাম | পরের সেবায় এত সুখ, = 
শাস্তি, ইহা পূৰ্ব্বে জানিতাম না। জগতে কিছুই চিরস্থায়ী = 
নহে,--তাই আমারও এ সুধশাস্তিটুকু দেখিতে না = 
দেখিতে__প্রাণ ভরিয়া! eres করিতে না৷ করিতে-- 
ফুরাইয়! গেল। 
আমি ww ট গোলাপ-মুকুল, আতর, গোলাপজল 
প্রভৃতি বিবিধ সুগন্ধি, এবং বেদানা, কমলালেবু ইত্যাদি 
জড় বস্তুর আকুতিতে আত্তরিক প্রেম উপহার wer 
আমার রোগীর নিকট উপস্থিত হইতাম। কিসে তিনি 
xw হইবেন, কোন জিনিষটি তিনি তাল বাগিবেন, 
এই চিন্তায় ae থাকিতাম। তাহার মনোরঞ্জনই যেন 
আমার একমাত্র TET ও উদ্দেশ্য ছিল। তাহার 
রক্তহীন ক্ষীণ অধরে ঈষৎ হাস্য দেখিলে আমার আনন্দের 
সীমা থাকিত না। i 
আর আমার রোগীর মানসিক অবস্থা 2-187] 
হইলেই ( আমি প্রত্যহ সায়াত্নে এবং দিব| ১ খটিকার 
সময় তাহার নিকট বাইতাম) তিনি আমার ww 
তাহার শধ্যার সন্নিকটে আসন প্রস্তুত করাইয়া আমার 
আগমন প্রতীক্ষায় Era থাকিতেন। আমাকে 
দেখিবামাত্র যেন তাহার রোগযন্তরণ লাঘব হইত! 
খখন অত্যধিক দুর্বলতায় অবসন্ন হইয়| মুত্রিত নয়নে 
পড়িয়া থাকিতেন, তখনও আমি আসিয়াছি শুনিলে 
চক্ষু খুলিতেন ! সেই জ্যোতিহীন নয়নদ্বয় আনন্দ-কিরণে 
উজ্জ্বল হইত | 
আমার রোগী আব্দার efaces— খাইবেন 
ay) আমি Say হস্তে উপস্থিত হইলে তাহার wm 
অধরে as প্রকটিত হইত--কপট বিরক্তির সহিত = 
বলিতেন, “আমি মুঝে সাতানে কো” (আসিলেন = 
erty কা কিন্তু eu তৎক্ষণাৎ, = 
সেবন করিতেন । যে পথ্য আর কেহ ewe করিলে 


— d ~ 5 - কিউ 









` হয়? যাহা হউক, বুঝা গেল না, প্রেমের স্বরূপ কি। 
7 ঝুঝিলে এইমাত্র বুঝি, গ্রেষের আদি অন্ত নাই-- 
প্রেষ-রহন্ত দুৰ্ভেদ্য ! 1 
: ; (Mrs.) R. S. Hossein. 
চিন্কা। 

পবিত্র গগনে পবিত্ৰ তপনে 


i পবিত্ৰ mites ê | 


নমে! facii ও ॥ 
| একদিন সন্ধ্যাবেল! তাগিনেয় জীমান্‌--হঠাৎ আগিয়া 
উপস্থিত। এই দুর প্রবাসে হঠাৎ ভাগিনেয়কে পাইয়া 
, অত্যন্ত আনন্দ «zeq. করিলাম, কিন্তু তখন কটকে 
| অতি, উৎকট ওলাউঠার আবির্ভাব হইয়াছিল। তাই 
Ecc 








হরণ করিতে লাগিল। রেল বন্ধ বহরুর পর্যন্ত ছদের 


তীর দিয়! চলিয়াছে। গ্রীষ্মকালে চিন্ধার জলরাশি 
রেল-পথ হইতে কথক afin গিয়াছে, কিন্তু বর্ষাকালে = 
জল লাইনের একেবারে উপরে wm পড়ায় dis. | 
হইতে হদদর্শনের সৌন্দর্য্য শতগুণ বন্ধিত হুয়। চিন্ধ। ৷ 
বঙ্গোপসাগরের অংশ, বালুকা-প্রাচীরে কিয়দংশ তাহ৷ | 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়| হদরূপে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু ৷ 
একেবারে বিচ্ছিন্ন নহে। হদকে সাগরের সঙ্গে সংযুক্ত | 
করিবার জন্য একটী সংকীৰ্ণ মোহান| আছে, এই 


সমুপ্ৰ-জল ভীষণ বেগে CHT মধ্যে প্রবেশ করে। তাই 
وهم‎ জল লবণাক্ত। ইহা জানা না থা গায়, হঠাৎ 
চিন্তার জলে qan নিবারণ করিতে যাইয়। বিশেষ fam = 
ভোগ করিরাছিলাম। কিন্তু বর্ধাকালে বিবিধ নদীর | 
হদে প্রবেশ করিয়| ইহার লবণস্থাদ phys করিয়া. 
om; dietum হদের জল রক্ষার জন্ চারিদিকে 
পাহারা বসে। লবণসযূদ্রে বেষ্টিত থাকিয়া সন 
কিনিয়াই খাইতে হইবে, এ নি নিয়ন e 


n 








শ্বেত পর্বত {4 করিতেছে, চারিদিকে প্রশান্ত নীল 
জল অনস্তবিস্তারিত। aser এই বিরাট wên 
সভার মধ্যে প্রবেশ করিয়! যন শ্বতঃই বিশ্বঅষ্টার চরণে 
অবনত হইয়। পড়িল, গৃহিণী গান ধরিলেন,_ 

কালের প্রবাহে তাঁসিতে ভাসিতে কোথায় আসিঙ্থ হায়, 


(5 সীমা অস্ত রেখা, নাহি ধায় দেখা, সিদ্ধুতে বিন্দু মিশায়। 


` সকলেই ধ্যানস্থ হইয়। qm পড়িলাম। সময়োচিত 
একটী প্রার্থনার পর ধীরে ধীরে সকলে গাত্ৰোখান 
কিছুক্ষণ কাহারও tere, fe হইল লা। 
“চিন্তার প্রবাহ 
অনন্তের মহা গর্ভে প্রবেশে যখন, 
ভাষা তার নীরবতা ! নীরবতা ভাষা, 
পতঙ্গ সাগর-গর্ভে পতিত যখন ৷” 
ক্ষণকালের; wa মানব জীবনের xwel ও মহত্ব 
ودين‎ মানসনেত্রের সন্মুখে জাঙ্জ্বল্যমান হইয়া উঠিল। 
: 'আমর| সকলে নৌকারোহণ করিয়া পাহাড়ের দিকে 
অগ্রসর হইলাম। পাহাড়টির নাম Sa 
শুনিলাম যে উহার প্রস্তরে আঘাত করিলে ঘণ্টার শব্দ 
হয়। আমরা! পরীক্ষা করিয়া! দেখিলাম নামটি নিতান্ত 
নিরর্থক নহে । পাহাড়ের পাদদেশ জঙ্গলাকীৰ্ণ মধ্যে 
৷ মধ্যে ভীষণ কণ্টক বন। স্থানে স্থানে TF ক্ষুদ্ৰ বাশের 
tet । আমাদের বড়ই সাধ হুইল ce ছুই এক থান৷ 
aps কাটিয়| লই, কিন্তু অন্তরাভাবে বাসনা পূর্ণ হইল না। 


আমরা ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পর্বতারোহণে অগ্রসর = 


a  চাঁরিজন ক্রতপদক্ষেপে অগ্রবর্তী হইলেন। 


& থানেই থামিল, আমারও বাধা প্রাপ্ত MCN 
কোন্‌ পাপে? RAR পুরুষের পক্ষে এ প্রশ্নে 
মাইকেলের রাবণের “কি পাপ দেখিয়া মোর, রে দারুণ 
বিধি, হরিলি এ ধন তুই ?”--এই স্মরণ 
হয়! যাহারা সমাজের ao fest করিয়া 
অকর্ধণা করিয়| ফেলিয়াছে তাহাদের পক্ষে রমণী সঙ্গিনী 
হইতে পারিল না বলিয়া আক্ষেপ করিবার কোনও 
অধিকার নাই। এখনও কত যুগ ধরিয়া বিগত পাপের 
অন্থশোচনা করিতে হুইবে, তাহা কে জানে। খাহা 
হউক, আমি শান্্-বাক্য wera ENCE পথে 
পরিত্যাগ করিয়| অগ্ৰসর হইলাম | শশী বাৰু Wate) 


পৰ্ব্বতারোহণ আরস্ত হইল, জঙ্গল কাটিয়া 
মাত্র পাষাণে আনিয়া পড়িলাম। তিন পাথর: উঠি 
তে] ছুই পাথর নামিয়| যাইতে হয়। এইরূপে fer 
কলেবরে তিন চতুর্থাংশ উঠিলাম, এখনও ‘এক চতুৰ্থাংশ 
বাকি। কিন্ত ইহার মধ্যেই rice অস্তাচল-চুড়াধলক্গন 
করিলেন। মনে মনে সূর্য্যের উপর বড়ই রাগ হুইল। 
eres শিখরদেশে Bice না পারিয়া মনে একট৷ 
দারুণ ক্ষোভ রহিয়া গেল। অগ্রগামী তিন জন এতক্ষণ 
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o: আমাদের সঙ্গে থমীকোটের কিঞ্চিৎ 
খাৎটিৎ হইল, তার পর রাজবাটার ভূতপূৰ্ব্ব এবং প্রেসের 


Sent সম্পূর্ণ সাহেবী কায়দায় সক্ষিত। বিছ্যুত৷- 
^ লোকিত RAE ঘর, সাওয়ার বাথ, হট, বাথ, 
কোল্ড, বাথ, GPT, বাথ-রুষ সকলই দৰ্শনযোগ্য। 
সর্ধাপেক্ষ। দর্শনীয় রাজার পঞ্চমবর্ষীয় শিশু পুত্র। রাজ 


পুত্রের এখনও ইংরাজী বর্ণপরিচয় হয় নাই, কিন্তু 


আমাদিগকে দেখিবামাত্র গাত্রোখান করিয়া করমর্দন 
করতঃ ইংরাজীতে_When did you come y Where 
do you live? How do you like the place? 
How long will you stay here 2--প্রভৃতি প্রশ্ন 
করিয়া আমাদিগকে বিস্মিত করিলেন, আমরা যথাযথ 
উত্তর দিলে তিনি চিড়িয়াখানা দেখিবার জন্য আমা- 
দ্বিগকে আহ্বান করিয়া নিজেই অগ্রবর্তী হইলেন, 
আমরাও তাহার অন্থপরণ করিলাম। চিড়িয়াখানার 
সবে পত্তন হইয়াছে, তবে রাজার যেরূপ শিক্ষ| ও রুচি 
তাহাতে উহ! শীঘ্ধই যে একটী দর্শনযোগ্য ব্যাপারে 
পরিণত হুইবে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ৷ আমরা 
রাঁজপুত্রের নিকট বিদায় লইয়া বাহিরে আসিলাম। 
আমর! রাজবাটী দর্শন করিয়া বেশ বুঝিলাম, যে ate 
বন্ত-সংগ্রহে ও স্থান নির্বাচনে স্বীয় সৌন্দর্য্যবোধের 
যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। স্থানটি অতি সুন্দর | 
ঠিক চিন্ধার উপরে । বখন সন্ধ্যাবেল। বিছ্যতালোক 
সকল অলিয়া উঠে, তখন faire শোভা বৃদ্ধি পায়। 
একটি অপ্ৰশস্ত বাধান tul গেট হইতে হুদ পর্য্যন্ত চলিয়া 
গিয়াছে । ছুইখানি ষ্টিম বোট দেখিলাম_ত্বদে একখানি 
ও ডকে একখানি। হ্রদের জলে কল খারাপ হুইবে 
বলিয়! এক জলের পাইপ হ্রদের নীচ fem বহুদূর পর্যাপ্ত 
যাঁইয়| কলে জল যোগায়! রাজবাটীর সৰ্ব্বত্ৰই পাইপের 
জলের ব্যবস্থা রহিয়াছে । রাজার ইঞ্জিনিয়ার একজন 
‘বাঙ্গালী বাবু। (এনি রাজবাটার দোতাল| দেখাইবার 
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ww উপস্থিত নাই, গা e ঘি, 








Br Malek vi 
করাটাই বা কেমন হয়। কিন্তু মীমাংসায় উপনীত 


আজ থাকিলে রাজার বোটে forte weva tma ৷ 
করা বাইবে, কিন্তু আমরা তাহার এই wand 3 
করিতে না পারিয়া বিশেষ দুঃখিত হইলাম _ 
ফিরিয়া! আমাদের কেহ কেহু fou; হইতে আন 
আসিলেন। খবানাহারের পর আবাদের ww şeva 
বলীবর্দ-বাহিত এক শকট হাজির হইল। বিদ্যার 
মহাশয় ও শশী বাবুর নিকট বিদায় লইয়া আমরা 
সাত জন শকটারোহণ করিয়া —— 
করিলাম। হুস্‌ হুস্‌ করিয়া গাড়ী আসিয়| পৌ 
আমর! গাড়ীতে চড়িলাম, গাড়ী ছাড়িয়া দিল। ও 
দেখা যায় চিন্তার দিকে তাকাইয়া রহিলাম। 3. 
Ararate 
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সাময়িক AF | 


পূৰ্ব্ববঙ্গে দুর্ভিক্ষ_আমাদের পাঠকপাঠিকা! 

সংবাদ পত্রে পূর্ববঙ্গের দুর্ভিক্ষের সংবাদ অবগত হইয় 
ছেন। দারুণ অন্নকষ্টে লোকের দুর্দশার আর সীম। নাই 
প্রাণনাশেরও সংবাদ পাওয়া ধাইতেছে। ফুলার AAA, 
o NA 
নরনারী যে সাহায্য প্রেরণ করিতেছেন, তাহা 

পক্ষে অতি সামান্ট। আমাদের পাঠকগাঠিকাগণের | 
নিকট নিবেদন এই, cı তীহায এই সদরে খানা GÊNÊ 
সাহায্য করিয়| আমাদের বিপন্ন দেশবাসীগণের ' 


Jui 


_ een করিলেন। কিন্ত একটু be উপস্থিত হইল। awı করুন। বরিশালে am sebum m 





